«Вечером наждачкой по ребрам, а на обед башмак с солью»: откровенный дневник журналиста с коронавирусом

Сотрудники "скорой" трудятся не покладая рук. Но этих рук все равно не хватает

Фото: Светлана МАКОВЕЕВА

И самоизоляцию соблюдал, и удаленно работал, и из дома без необходимости не выходил. А все равно подцепил коронавирус. И, скажу вам, удовольствие это не из приятных.

Сразу оговорюсь, официально коронавируса у меня нет, так как тесты мне никто не делает, поэтому и подтвердить не могут. Но по всем симптомам – ковид-как-он-есть.

Скосило сразу

Болезнь началась без раскачки. Еще днем в пятницу я чувствовал себя отлично. Работал, планировал вечером прогуляться по городу. А концу рабочего дня скосило буквально за полчаса. Поднялась температура, накатила слабость. Рухнул на кровать и не вставал все выходные.

Мысли про коронавирус гнал сразу. Мало ли что это может быть? Обычную простуду никто не отменял. Тревожно стало, когда позвонила мама – у нее пропало обоняние, а это один из симптомов новой заразы. Мама у меня медработник, она в зоне риска, а я с ней недавно общался.

Закрылся на карантин, вызвал врача. Приехали две женщины, что называется, в полном параде – в костюмах, в масках. Соседи наверняка перепугались и теперь будут обходить меня стороной минимум полгода – на всякий случай.

К счастью, легкие оказались в порядке. Врачи послушали их, проверили работу сердца и наказали ближайшие дни пить «Арбидол» и капать в нос «Инговерин».

- А тест? – спрашиваю у них.

- А тест завтра сделают, к вам придет врач, - был мне ответ.

Посмотришь вокруг - кажется, угроза миновала. Но это не так

Фото: Светлана МАКОВЕЕВА

Словно по ребрам наждачкой

Тест не сделали ни завтра, ни в следующие дни. А маме сделали, потому что она контактная. Правда, результаты не пришли до сих пор. Да и не нужен этот тест-то – все равно лечусь как от коронавируса, теми же препаратами.

Зато врач каждый день ходит, узнает, как самочувствие, и снова пугает всех соседей своим видом чумного доктора. Еще звонит – уточняет, все ли в порядке. А первые дни было совсем не все в порядке.

Температура держалась где-то посередине между 37 и 38 – такая, которую не сбивают и которая доставляет массу неудобств. Тело ломит, а между ребер будто кто-то наждачкой трет. Днем еще можно было терпеть, а вот ночью просыпался каждый час. В итоге пришлось пить обезболивающие, они помогли дотянуть до утра.

Отпустило только в понедельник. Эти выходные буду вспоминать только крепким словцом.

Температура держалась чуть ли не до конца рабочей недели. Вместо болей в ребрах пришла усталость. Такая, что только голову на подушку – будто кто-то тебя выключает минут на 20-30. И все те же слабость и болезненное состояние, их никто не отменял.

Жареную рыбу чувствует весь дом, но не я

Когда стало казаться, что иду на поправку, коронавирус снова напомнил о себе. Я стоял и варил кофе, когда вдруг понял – запаха нет. Понюхал недавно перемолотые зерна – ничего. Побежал за духами – тоже ничего. В тот день я перенюхал дома все, что могло хотя бы немного раздразнить обоняние: лак для дерева, освежитель воздуха, эфирное масло лаванды. Жарил рыбу с грибами. Думаю, даже в доме через улицу чувствовали ядерные запахи моих кулинарных экспериментов, а я – нет.

На следующий день выключился и вкус. Рыба, курица, рис со специями, овощи – все стало похоже на резину. И нет, это не я плохо готовлю. Единственное, на что откликаются вкусовые рецепторы – соль. Причем ощущение такое, что соль отрабатывает за всех остальных – все кажется пересоленным. Это как есть башмак и обильно сдабривать его солью. Поверьте, не очень.

Тестов видимо хватает не всем

Фото: Светлана МАКОВЕЕВА

Вокруг грудной клетки - веревка

Мне еще повезло - некоторые переносят коронавирус гораздо тяжелее. Но и сказать, что все проходит довольно легко, можно с натяжкой. Это бесконечное болезненное состояние выматывает. Устаешь постоянно чувствовать себя больным, устаешь от слабости в руках и ногах, от то и дело поднимающейся температуры, от головной боли.

А когда вечером вдруг понимаешь, что не можешь вздохнуть полной грудью, это пугает. Нет, дышать можно, а вот наполнить легкие – не получается. Я стоял у окна минут пять и просто втягивал в себя воздух раз за разом. Вдыхал и выдыхал. Пока голова не закружилась. Но своего я все-таки добился – наполнил легкие. Правда, один раз.

Такое ощущение, что кто-то перевязал грудную клетку веревкой и мешает вздохнуть полной грудью. В тот вечер я думал, что, если ночью вдруг почувствую, что нечем дышать, буду трезвонить в скорую. К счастью, обошлось. Но как будет завтра, я не знаю.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

«Точно хотите на КТ?»: Дневник журналиста «КП», заболевшей коронавирусом в Санкт-Петербурге

Четыре дня - в ожидании скорой помощи и общая очередь в больнице на компьютерную томографию легких (подробности)

"Он был настоящим ангелом, но вирус убил его": житель Тольятти умер за неделю до собственной свадьбы

В заключении о смерти Кирилла указана другая вирусная пневмония, хотя родственники уверены, что ее вызвал именно коронавирус (подробности)