Обложка книги.
Эта одна из старейших «комсомольских» газет России и СССР (год рождения - 1919-й) в разные эпохи и называлась по-разному: «Красная молодежь», «Большевисткая смена», «Комсомольское племя», «Новое поколение». Но за газетой и журналистами (причем самых разных поколений!) давно и прочно закрепилась одна - общая фамилия - «Племяши».
Так называется и эта книга... Ее собрали - по строчкам и крупицам - знаменитые журналисты, тоже родом из «племяшей» - Андрей Альтов и Алексей Михалин.
...В пятницу, 27 октября, вечером я набрал мобильник Леши, моего давнего друга по Оренбургу, и услышал... шум стадиона!
Алексей Михалин. Фотография из альбома.
- Алло, Леш! Можешь говорить?
- Могу, если ты что-нибудь услышишь. А ты верстку наших «Племяшей» получил?
- Ну, да... (снова - шум стадиона) В моем представлении Михалин либо на стадионе, либо за редакторским столом, либо еще снег с крыши скидывает - было такое одно время у нашей редакции в Оренбурге, на переулке Свободина.
- Точно!
- А на стадионе пропадаешь, потому что ты - лауреат спортивной премии, у тебя медаль Николая Озерова, да?
- Я уж не помню, какой я лауреат, а медаль Озерова у меня - да, есть!
(снова шум стадиона)
- Леш, я вот, честно, с волнением посмотрел эту книжку. Она трогает. Вы с Андреем Альтовым какую задачу ставили? Чтобы нас - тех, кто имеет отношение к «Племешам» - до слез довести, что ли?
- Ну, да.
- Ты специально вот так, да?
- Да!
- Почему она так долго делалась?
- Подожди, Сань, здесь опять вот болельщики шумят...
(Шум на стадионе продолжается)
- Почему, говорю, «Племяши» так долго делались?
- Да денег не было. Потом нашлись. И сделали сразу.
- Это именно приурочили к Дню рождения комсомола?
- Ну, да. К столетию слишком долго – два года, кто его знает, доживем или нет. А тут вроде бы… Тоже дата.
- Кто тебе сильно помогал в подготовке книги?
- Все... Из девочек - Скобелева, Веркашанцева, Текутьева … Из юношей – Альтов Андрей, Володя Соколов. Вы с Любой (Любовь и Александр Гамовы. - А.Г.), конечно.
- А где вы такие шикарные снимки нашли?
- Это у всех, у кого были, собрали.
Журналисты «Комсомольского племени» Владимир Альтов и Наталья Беляева. Фотография из альбома.
- Тираж какой?
- Небольшой, 300 экземпляров.
- А чего так мало?
- Денег не было больше.
- Ты второй раз про деньги. Это намек, что ли?
- Нет, абсолютно. (смеется)
(на стадионе - снова шум)
- Ты вот что ощутил, когда наконец-то книга эта у тебя в руках оказалась?
- Прошло два года между идеей и ее воплощением.
- У тебя слезы тоже капали? Или ты - в отличие от нас, мужественно все это переносишь?
(Михалин молчит, делает вид, что из-за шума на стадионе не понял вопроса)
- Самый пожилой участник этого сборника у нас – Валентин Черняев, ему за 80, доктор наук. Он тоже работал в «Комсомольском племени» в 60-е годы.
- А выдающийся и многолетний ответсек Матвеева Елена?
- Она живая, слава Богу. Мы ее не просили писать. Просто о ней написали несколько материалов.
- Спасибо, что нашли записные книжки и фотографии Альтова Владимира Григорьевича. Это - легенда.
- Это сын его нашел – Андрюша.
- И про Маргана Мерзабекова классный материал. И вот Володи Ларина (журналист «Комсомольской правды», наш земляк-оренбуржец, скончался несколько лет назад. - А.Г.) материалы из «Собеседника» перепечатали - за это тоже вам с Андреем Альтовым спасибо огромное.
- Собрали все, что было, из книжки (составитель Татьяна Ларина) «Звезда по имени Вовка».
- Немножко с грустинкой читается, но я считаю, что это хороший подарок к Дню рождения комсомола. Причем не только комсомольцам-оренбуржцам и не только журналистам «Комсомольского племени» или «Нового поколения». Леш, ладно, тогда не буду тебя дергать, болей там, на своем стадионе, а я пока книжку полистаю...
- Ага, Сань, давай!
...И несколько абзацев из «Племяшей»
...Чуть меньше ста лет назад в Оренбурге, если использовать громкие слова, в кольце фронтов была организована летом 1919 года губернская молодежная газета «Красная молодежь». Просуществовала она недолго всего-то два года. Ведь даже всесоюзная молодежная газета (Речь о «Комсомольской правде. - А.Г.) была открыта в мае 1925 года. Первыми оренбургскими редакторами стали 17 – 18-летние Пера Жук и Сергей Далин...
Далин приехал из Москвы в драных ботинках – пальцы выглядывали. А в Оренбурге морозы под 40. Раздобыли Сергею валенки, а они тоже с дырками – пришлось соломой дырки затыкать. А летом, когда Далин уже был редактором областной партийной газеты «Коммунар», он ходил босиком.
Однажды Далин часа в три ночи работал над статьей в комнате губкома. Эта комната была и его квартирой, и служебным кабинетом, и единственной редакционной комнатой.
Город был на осадном положении. Сергей увлекся – хотелось закончить и дать утром статью добровольцам-переписчикам, имевшим хороший почерк (никаких машинисток, секретарш, да и сотрудников вообще не было). Уже собирался спать, поэтому писал в нижней рубахе и кальсонах.
Но статья закончена, и Сергею вдруг смертельно захотелось курить. Достал махорку, бумагу, но спичек не оказалось. Идти по комнатам, будить ребят-губкомовцев было бы некрасиво. Сергей высунулся в окно. И, о радость, по той стороне улицы шел человек и смачно дымил самокруткой. Сергей обрадовался и, выпрыгнув из окна, бросился к прохожему:
– Товарищ, дай прикурить…
– Пароль, – отрезал тот.
К ужасу - Сергей не знал пароля на новый день, т.к. пароль менялся в 12 часов ночи. Никаких пропусков в ту пору не было. И прохожий отвел Сергея, как он был в поддевке и кальсонах, в комендатуру. Дежурный распорядился до утра посадить его в подвал. Так и переночевал он в нижнем белье в холодном подвале. Никакие его доводы не признавались, никаких документов-то у него не было.
Утром потребовал, чтобы ему разрешили позвонить Акулову (секретарь губкома партии). Иван Алексеевич долго хохотал, потом распорядился дать ему одежду и отправить в редакцию...
...31 декабря 1919 года комсомольцы Оренбурга встретили Новый год. По предложению Перы Жук приняли единодушно резолюцию: «Обязательно ликвидировать капитализм в мировом масштабе в 1920-м – Новом году».
(Из записных книжек В.Г.Альтова)